En el recital Poesía Memorable acostumbro a recitar este poema de José Luis Alegre Cudós (Almunia de San Juan, 1951 - Zaragoza, 2022) que copio aquí:
RESURRECCIÓN PÓSTUMA DEL ÚLTIMO DE LOS VERSIFICADORES DESAPARECIDOS
EN ESTOS ÚLTIMOS AÑOS DE DESGRACIA ATERRADORA PARA EL MUNDO TODO
un poeta no nace de la nada
un poeta no muere no se mueren
por nada de este mundo nace y muere
ni la nada lo mata ni la nada
ni la teme ni teme ser temido
de miedo que se tiene que le tienen
sus palabras palabras un poeta
no nace no se muere no es de nada
un poeta de nada sabe un verso
un verso repetido por poetas
nonatos por poetas recienmuertos
que las matan callando las palabras
que ni nacen ni mueren por razones
de estado de impotencias y por nada
Desde hoy el poeta seré yo mismo en realidad, cualquiera
*
"No somos familia", aclararábamos ambos hace casi cincuenta años. Pero sí "amigos", dije durante una docena de años; "amigos lejanos", decía en las últimas décadas.
En la década de 1970, José Luis vivió en Zaragoza. Había aprendido latín en el seminario de Barbastro, y su poesía deslumbraba a los jovenzanos. Ángel Guinda inauguró en 1975 su colección Puyal de Poesía con un libro de José Luis: Ridícula prosaica, rítmica verborrea. Una circunstancia sobrevenida revelará la importancia de esta publicación cuando los poetas zaragozanos preferentes tenían ya de cincuenta para arriba; por ejemplo, Manuel Pinillos tenía 61 entonces. 
El hecho es que Guinda -editor novato- había concertado con Pinillos el inicio de Puyal con un libro suyo. Pero la amistad entre los dos jóvenes, el compadreo generacional, o el renombre creciente de José Luis (premio Adonais el 72, y el Boscán de ese 75), hizo que el editor soslayara la promesa a Pinillos. Al año siguiente Guinda inauguró la "Serie Especial" de Puyal con Sitiado en la orilla, de Manuel Pinillos, una serie especial que no tendría continuidad porque nacía para cumplir una palabra.
*
No habrá duda de la importancia que Guinda otorgaba a Alegre. También publicó sus primeros textos dramáticos: Teatro otro (Colección Al Margen, 1978). El libro contenía tres obras y una de
ellas fue llevada a escena en aquellos años en Zaragoza por el grupo Tabanque. Se trataba de La apertura de la puerta del sol. En aquellos años con Tabanque andaban Fernando Burbano, Javier Cruz, Sergio Plou, Ana Abán, Jesús Sesma... Tabanque era uno de esos grupor raros que transitaba su propio camino, coetáneo a Dies Irae. Al poco tiempo, José Luis comenzó su periplo como profesor y organizador de actividades en diversas universidades españolas y estadounidenses. Precisamente, en EEUU se estrenarían sus nuevas obras teatrales bajo la dirección de otro paisano ilustre, Ángel Gil Orrios.
*
En 1988 José Mª Pons -también admirador de Alegre- se hace cargo de dirigir en Huesca la Feria de Teatro de Aragón. Allí acudirá el poeta, desde Madrid, para dirigir el Encuentro de críticos de teatro. La Feria nos alojaba entonces en el hotel Sancho Abarca. Como yo llegué de los primeros, en recepción confundieron José Luis Alegre y Luis Felipe Alegre, lo que me valió alojarme en la suite del hotel y soportar continuamente las llamadas de teléfono que me pasaban, pese a no llamarme José Luis.
*
La muerte del poeta me impulsa a releer el poema "Vamos muchachos de largos cabellos". Se encuentra en el libro En un despoblado canta el poeta su rendición incondicional, editado en 1976 por la Institución Fernando el Católico. Si no me equivoco, yo hice su primera lectura en público, pues José Luis quiso hacer una presentación del libro con mi colaboración como telonero. Fue en El Cachirulo, asociación que estaba en el palacete de la Pza de Santa Cruz y que albergaba iniciativas y tertulias, como la que dio en llamarse 'Tertulia Literaria Miguel Labordeta'.
Cuando hicimos con Trinidad Ruiz Marcellán la antología Poesía urbana, este fue uno de los dos poemas seleccionados de Alegre.
Cuando un grupo de estudiantes en el instituto Cabañas tomaron esa antología como base para hacer un recital de poetas zaragozanos, el poema se hizo coral, con Manuel Gálvez de corifeo.
Cuando el Teatro de la Ribera monta en 1986 su espectáculo con poesía aragonesa Tierra de voces, Mariano Anós selecciona de Alegre el "Vamos muchachos..." que fue uno de los moméntos memorables de la obra con la interpretación de Elena Gómez.
Y cuando hoy nos pregunta alguien si ese poema es un rap, uno no sabe qué contestar más allá de que estás escrito con pies dactílicos (vámos mucháchos de lárgos cabéllos mucháchos mucháchas del puéblo en el puéblo...)
VAMOS MUCHACHOS DE LARGOS CABELLOS
vamos muchachos de largos cabellos
muchachos muchachas del pueblo en el pueblo
vamos a nuestros destinos
vamos
ahora que el pueblo descansa en la paz
vamos
muchachos de largos cabellos
muchachos salvajes muchachos vulgares
muchachos sin nombre muchachos sin nombres
vamos a nuestros destinos muchachos
ahora que el pueblo no tiene destino
ahora que el pueblo no tiene muchachos
ahora que el pueblo no tiene su gente
vamos
muchachos de largos cabellos salvajes
vulgares anónimos de largos cabellos
ahora que el pueblo no tiene ni nombre
ahora que el héroe no tiene ni nombre
vamos muchachos
muchachos muchachas del pueblo en el pueblo
vamos a nuestros destinos
vamos marchando marchando hacia el pueblo
ahora que nadie lo habita
ahora que nadie lo llama
ahora que sólo lo habita el recuerdo del pueblo
ahora que sólo lo llaman las voces del pueblo
ahora que no nos responde
ahora cuando lo llaman
ahora cuando te llaman mi pueblo
ahora que no nos respondes
ahora nos vamos marchando muchachos
muchachos de largos cabellos al viento
salvajes que vuelven al pueblo
salvajes que vuelven al pueblo del padre
salvajes que quieren al pueblo del padre
salvajes que aman al padre del pueblo
salvajes que vuelven al pueblo
ahora que sólo te habita el recuerdo mi pueblo
en la plaza mayor de mi pueblo
vamos muchachos de largos cabellos
vamos muchachas de largos cabellos
ahora que el pueblo devuelve la tierra
ahora que el pueblo regala la tierra
ahora que el pueblo nos quiere en la tierra
ahora que estamos más vivos
ahora que el pueblo se sabe mi padre
regreso a mi pueblo muchacho de largos cabellos
cortados
a la fuerza cortados mis largos caminos del pueblo
mis largos cabellos salvajes del pueblo
sin sentido
sin fuerzas
sin muchachos
sin muchachas
del pueblo de largos cabellos
al viento
del pueblo en la plaza mayor de mi pueblo
me siento a meditar con los anchos corceles
con las pocas palabras que pueden quedarme
y con mucho muchísimo ritmo
roto de corcel
cojo
me siento a meditar en la plaza mayor de mi pueblo
sin pueblo
*
Adiós, poeta memorable.
El hecho es que Guinda -editor novato- había concertado con Pinillos el inicio de Puyal con un libro suyo. Pero la amistad entre los dos jóvenes, el compadreo generacional, o el renombre creciente de José Luis (premio Adonais el 72, y el Boscán de ese 75), hizo que el editor soslayara la promesa a Pinillos. Al año siguiente Guinda inauguró la "Serie Especial" de Puyal con Sitiado en la orilla, de Manuel Pinillos, una serie especial que no tendría continuidad porque nacía para cumplir una palabra.
